EL NOMBRE DE LAS COSAS
Más sentidito,
más lluvia
más música
color, sol, son conocimiento.
Para poder decir
este es el estornino,
este el marzal, aquí dase bien la vinca difformis6.
Rastrillo de palo,
rastrillo de hierro
horquillas del mundo
palas de toda casta
palos de cada casa
palodepalo
paladelpán
palodel-lomo y delas-piernas
palo de lumbre
guadaño, guadaña
azada y azadón
caldero
trasno del lavadero en el mes de enero
caldera y calderín
y calderilla.
Vincapervinca,
¿por qué sólo tienen nombre en esta aldea los trastos de apenar?
El rey del sacho
escapó con el nombre de las cosas bonitas.
Dos vincas se conocen, difformis y major. Las dos son forma, flor, trazo (palito y curvatura). Las dos tienen raíz y colorean con el riegho y con la luz. Traman en los tapices con maravillas, pasifloras, lengua de vaca, diente de can y pensamientos. Aseméjanse como de un solo palo, pero la vinca major está más consentida y medra más, cultívase en jardines con categhoría. Clase, mejor. En el lughar sólo se habla la vinca difformis, también llamada minor, una planta vulgaris, como de carballeira.
De cativa en su lughar, ed. progresele, 2013
harriet tubman nació araminta ross
maría nació agnieszka
norma nació conchita
fernán nació cecilia
pocahontas nació matoaka
álvaro nació álvar
raphaël nació rafita
hypatia de alejandría nació mártir
annika nació anita
rachael nació raquel
andrzej naceu andrés
christine was born george
carla nació carlos
lucas naceu lilia
mary shelley nació mary godwin
dolly naceu dolly non saíu / no salió nunca
del roslin institute
De Tra(n)shumancias, ed. La Palma, 2015
rapaza vestind unha mazaroca surrindu
spínua debullándull a ghorxa pra un
cular d uvas de sanantón
anuándolle un panu
na cabeza berrándulle
mala nughallá lacaceira
nula nulidade
nulípara numantina
arrulándua miña
miña xxxoíña miña xugheta
miña xughraresa
abeloura
amendueira camelia cabaza
ffiludendru fionchu flor de cristu
De CO CO CO U, ed. La uÑa RoTa, 2017
utopía mamaíta
qui é u que tras aí que luz é isa?
é a utopía mamaíta mira que fermosa
atrapei un anaquiño de utopía cando a vin caer ghardeina
nesta caixa para despois para tela
eramus moitos
eramus moitos alí
alí onde?
alí
alí fóra
De CO CO CO U, ed. La uÑa RoTa, 2017
POEMA PARA UNA ÉPICA DE LAS COSAS NUTRICIAS QUE CAEN DE LOS ÁRBOLES
a los nogales enfermos de Alén
que nunca antes enfermos estuvieran
el nogal nació hace setenta y cinco años hace doscientos años
hace dosmiles
hace docemiles
hace miles de miles de miles de años y aún es nogal
tú no
porque tú pides mapa bandera continente pierdes el tiempo territorial y breve como eres y en el camino se te despista
el tú
pues quien abre la nuez es el nogal no tú y quien cae regalando su fruto es ella tú te lo apropias
abre sorrindo a nogheira a súa noz para os nenos bunitos de Alén tan sucios (entierra su nuez la tierra para los huesos de los muertitos de Alén do Alén)
no le anda el mundo alrededor del cráneo en la caída (non lle anda arredor o mundo da cabeza)
ese cerebro se parece a la nuez pero no es nuez ese otro no tiene nuez tú no sé creo que tampoco no tienes mucha nuez
o lindo esquío quítalle a casca e morde con permiso da árbore la ardilla la seductora
también los gusanitos saben de eso de perforar carcasas pero lo hacen sin brillo sin seducción sólo por picar un poco
a veces viene a la aldea uno que pide algo que vive debajo de algo
va derecho al nogal y el nogal suelta lo suyo a nogheira mellor
hace frío
(mucho más de lírica aquí entonces):
hace fr fr fríu
aterécese na cidade do mundo onde xa non están
os que estiveron
viene muchísima gente de por allá toda cayéndose toda escapando mira cuánta
o avó Manuel disque
el abuelo Manuel dicen
dicen que les echaba los perros dicen
que los
que con el aguijón los
disque lles botaba os cans que os picaba co aguillón da vara das vacas que verghonza!
De ALÉN ALÉN, ed. La uÑa RoTa, 2021
LUZ PICHEL
Luz Pichel nació en Alén, Pontevedra, en 1947. Alén quiere decir “más allá”, y también quiere decir “el más allá”. Allí aprendió a hablar dentro de una lengua que podría morir pero no quiere. Los que hablan aquella lengua piensan que siempre son otros los que hablan bien.
Vivió en Alén, Santiago de Compostela, los barrios de Ilford y Maidenhead de Londres y en Madrid, donde radica el colectivo de investigación Seminario Euraca del que forma parte activa desde 2012. Su escritura viene de todos esos lugares y aún de otros a los que sin haber viajado físicamente llegó por curiosidad, imaginación y empatía con quienes ocupan los márgenes de la voz y del idioma. La tensión entre lenguas mayores y menores, la potencialidad liberadora de un uso no estabilizado ni folklorizante de las lenguas, la conflictividad de clase que el castrapo deja a la vista, la memoria y la infancia y la grieta de invención que ambas abren, son algunas de las vías que su poesía explora.
Es autora de los libros de poesía El pájaro mudo (Ediciones La Palma, 1990; I Premio de poesía “Ciudad de Santa Cruz de la Palma”); La marca de los potros (Diputación de Huelva, 2004; XXIV Premio hispanoamericano de poesía Juan Ramón Jiménez); Casa Pechada (Fundación Caixa Galicia, 2006, XXVI Premio Esquío de Poesía); El pájaro mudo y otros poemas (Universidad Popular José Hierro, 2004. Reúne este libro la reedición de su primer poemario junto a nuevos trabajos como Ángulo de la niebla, Cartas de la mujer insomne y Hablo con quien quiero). En 2013 publicó cativa en su lughar/casa pechada (Col. diminutos salvamentos, ed. Progresele, Madrid); en 2015, tra(n)shumancias (Col. eme, ed. La Palma, Madrid; CO CO CO U, La uÑa RoTa, 2017; DIN DIN DON Y MÁS HORTENSIAS AZULES , Cartonera del Escorpión Azul, 2021, y ALÉN ALÉN, La uÑa RoTa, 2021.
Tres detonantes creativos
El lenguaje, la vida, la infancia.
¿Algún rito preliminar antes de la escritura? ¿Cuál?:
Saber que puedo tener tiempo por delante, que puedo disponer de una mañana, una tarde, un día. Encontrarme en espacios muy familiares (la casa, el Metro…).
¿Qué fases atraviesan tus poemas? ¿Cuándo pones fin a un texto?:
No siempre es igual, pero en la mayor parte de los casos, hay una primera fase muy obsesiva en la que durante días le doy vueltas a un borrador y cambio muchas pequeñas cosas o descarto el poema. En un segundo momento, lo suelo cambiar de lengua varias veces: si el poema nació en castellano lo paso a gallego, y viceversa. Eso lo hago porque suele ocurrir que una de las lenguas le hace algún regalito interesante a la otra. El tercer momento es de reposo y suele ser muy largo en el tiempo. Cuando lo leo de nuevo pasado mucho tiempo (pueden ser años), puede ocurrir que no me guste en absoluto o que le dé el pase. Más allá de este proceso con cada poema, para mí es muy importante el momento en que siento que tengo un proyecto de libro pues es entonces cuando fluyen los poemas con menos dificultad (iba a decir “con más facilidad”, pero me arrepentí).
¿Cuáles son tus referentes poéticos?:
Me cuesta mucho afirmar, creo que los referentes no son nunca tan claros, las lecturas dejan poso sin que una lo reconozca tan claramente. De una misma autora (y bueno, de un mismo autor también), te puede gustar más una etapa de su poesía que la otra. Voy a intentar ir sobre seguro: Cantigas de amigo galaico-portuguesas, Juan de la Cruz, Anne Carson, Inger Christensen, Luisa Castro, Seminario Euraca.
Un consejo al escritor novel:
Que lea bien. Que escriba sin prisa.
