Berta García Faet

ÁBACO & INDÍGENA & CÉSAR VALLEJO

ay del ábaco, ay del cuadragésimo
clérigo pálido y
celíaco
           ay del vértice, ay del último
           tubérculo hambriento
           o psicológico

qué haréis vosotros con el antílope triste,
con la píldora onírica de las fiestas
pletóricas
          qué haréis vosotros con mi amor tan fanático,
          vándalo unánime de la estadística
          tétrica

yo quisiera viajar en un relámpago agrio
románico y bífido como una
herida
          a lomos de un lobo o un pelícano ciego
          sincero o demócrata o castillo
          lejano

hacia el júbilo puro de la histeria
mesiánica
          hacia el íntimo glúteo de la fístula
          bélica
                    a la derecha del padre de césar vallejo
                    oh fúnebre, oh cómplice, oh espasmódico
                    tigre

pero ay del indígena, ay del herbívoro
y cómico esqueleto
económico
          ay del pírrico y febrífugo beso
          de la muerte marítima o
          minúscula

qué haréis vosotros con mi cónyuge líquido
y su pestaña azul y su córnea
geodésica, 
          qué haréis vosotros con el pájaro sánscrito
           y con los niños felinos
          o sordo-cojos

yo quisiera comer ubérrimos músculos
de gárgola o uva o
diáspora
          cabalgando un isósceles humilde y mozárabe
          y un sulfúrico haz de
          explosiones

en la selva excéntrica de la cópula
mística,
          en la guerra utópica contra la náusea
          inalámbrica
                    y limpiar el dulce vómito de césar vallejo,
                    oh pirámide, oh página, oh metalingüístico
                    miércoles

EL RECORRIDO / EROS-GRAFÍA

primero, raspé la atmósfera con palos, domé
la carcajada 

aspiración máxima cuando era un bebé 

más tarde, la caída: 

terror a las encuestas
heridas en los codos
atrofia en los músculos naranjas 

los hombres incurables tenían voz nasal 

criticaban al amor por antihigiénico y cómico 

cínicos grupales impecables sus gafas lúpulo cardíaco sacarina en el vientre 

y yo
mientras tanto 

insípidos gorgojos
clavículas y migas en las picaduras un afán victoriano de paredes opacas 

“romanticismo desvalido” era un insulto violento para los habitantes del rígido delta de mis brazos 

y yo
mientras tanto 

mesaba mis pelusas
besaba a todos con mímica acrofóbica amé manos viscosas, enferma
de nieve 

buscaba calorina perfectamente llena buscaba rojos étimos de dolor-en-raíz 

pero si me colmaban
si algún hombre incurable me colmaba
si algún hombre incurable por error me colmaba 

huía a desovar río arriba
sola 

POEMA SOBRE MIRAR EL CIELO POR LAS NOCHES
Y PENSAR MUCHAS COSAS

yo que opino que la hipermetropía es una manera legítima de existir y que intento ser buena persona y que estudio mucho ética y metaética y yo que lloro mucho con david hume y con los galgos maltratados y con los viejos maltratados y con la contaminación de las heces de las gallinas y obscenas celdas del tamaño de un folio A-4 y sus viscosas fiebres del tamaño de un subcontinente y yo que creo los tirabuzones de los páramos y yo que ignoro todo y me pregunto qué hacer sin lenin y sin cielo qué hacer el mundo y su cabello cardado y reseco y cómo tocar sus huesos arcaicos y su praxis y el humo de su belleza impenetrable y yo que siempre siento la presencia de un muro fratricida del sabor umami de la leche cuando quiero verter una palabra amable y desaliñada en la gorra entreabierta del mendigo o del músico y yo que sé bastante del amor y que lucho activamente aunque con sueño o con sueños excesivos a favor de la pandemia global de perdón y de esperanza que arrase el planeta tierra tal y como lo desconocemos de una vez por todas y yo que sueño excesivamente sueños de carácter excesivamente erótico y a veces perverso y abrupto y que nunca le perdonaré a mi especie auschwitz rosa parks el estado-nación el dinero el niño muerto y yo que olvido mucho y que propongo encender una vela con todos vosotros juntos para recordar todos nuestros olvidos y yo que hurgo en la ranura del logos y no encuentro nada y yo que tengo un progenitor A y un progenitor B y un hermano y una hermana y yo que aun así ignoro todo de la muerte y me pregunto qué cantar cuando anochece y qué cantar que no insulte al famélico o al translúcido o a la mujer bajo las piedras del odio y yo que tirito con virginal desasosiego en el instante crítico de tener que elegir un campo cromático favorito o un animal favorito o un juicio moral verdadero tan solo un juicio moral verdadero yo me río un poco con envidia un poco con amargura sí lo admito me río un poco con amargura un poco con envidia un poco con resentimiento de la seguridad ontológica del hombre medieval, sus ojos tranquilos, enternecedores

CUESTIONARIO PRE-MATRIMONIAL

¿Nos vamos a vivir a un falansterio?
¿Has perdido mucho el tiempo?
¿Escribir libros tristes es adaptativo?

¿No hay cuerpo que no sea, a largo plazo, música?
¿Te drogas? ¿Crees en algo? ¿Eres salvaje? ¿Eres anarquista?
¿Teísmo, flechas, ritos, pasos?
¿Estrías, ascuas, teína, ateísmo?

¿Has resbalado por el páramo con una décima de fiebre?
¿Ríes a carcajadas por el páramo con una décima de fiebre?

¿Escuchas el silencio histriónico de la palabra harpa?
¿Escuchas el silencio histriónico de todas las palabras?
¿Escuchas el silencio histriónico del imperativo abrázame y,
verbalizándolo, me abrazas?

¿Plagian, pero mal, las palabras a los grajos?
¿Los textos de los cuervos? ¿Los cloqueos-contraseña?
¿Y el vapor, y el pespunte? ¿La diástole, el párpado?

¿Es una herida fresca?
¿Tienes mucho calor?
¿Nihilismo o pétalo?
¿Nihilismo o pétalo?

DAÑO No 8

a los años llegó el peligro
de poder reproducirme
empieza la cuenta atrás de los 400 óvulos símbolo
del tiempo 

y la gomorresina se filtraba 

por la mínima boca del reloj de arena 

la madre de mi madre enfática y dorada
me regaló un crucifijo el hijo de Dios esbelto y entregado brotaba de la trenza cuidado con los hombres a partir de
ahora dijo ella
cuidado con el amor a partir de
ahora dijo ella
chora ya eres toda una mujer
y el endometrio
imitaba a un pez anciano en su
descamación 

el espanto de poder portar un bebé plegado en mi intestino
por haberme besado ya con 3 o 4
primates comenzó a expandirse 

como una epidemia imaginaria inauguré
la hipocondría emprendí
el mal hábito de escribir poemas a todos los muchachos y muchachas
con estrías suaves 

y ojos suaves
que me manoseaban el corazón en el recreo
qué significa exactamente útero y qué significa exactamente formar una familia 

enid blyton implantaba el canon del verano en mi tímpano y yo quería ser como jorge o como jorgina 

en los aplausos de mis manos caían gotas
de sangre de delfín
aunque yo me fingía plenamente indiferente ante tanta lluvia 

a los 8 años a los 150 centimetros de hueso alegre y músculo alegre
llegó el peligro de poder reproducirme
y de poder multiplicarme 

sin literatura 

y un sol azul manchaba de estrógenos y de progesterona 

los geranios y un sol azul manchaba de vello recién nacido
las tímidas
axilas 

BERTA GARCÍA FAET (Valencia, España, 1988). Autora de los libros Los salmos fosforitos (La Bella Varsovia, 2017), Premio Nacional de Poesía Joven “Miguel Hernández” 2018; La edad de merecer (La Bella Varsovia, 2015), traducido al inglés, por Kelsi Vanada, con el título de The Eligible Age (Song Bridge Press, 2018); y otros cuatro poemarios, reunidos en Corazón tradicionalista: Poesía 2008-2011 (La Bella Varsovia, 2017). Ha traducido Aquest amor que no és u / Este amor que no es uno, de Blanca Llum Vidal (Ultramarinos, 2018) y Todos los ruiditos: antología de poesía Alt Lit (Pesopluma, 2018). 

Ante el cuestionario planteado, la autora nos envía el siguiente texto. El cuestionario refería las siguientes preguntas: Tres detonantes creativos // Algún rito preliminar antes de la escritura? ¿Cuál? // ¿Qué fases atraviesan tus poemas? ¿Cuándo pones fin a un texto? // ¿Cuáles son tus referentes poéticos? // Un consejo al escritor novel.

COMUNICADO OFICIAL DE BERTA GARCÍA FAET MEDIANTE EL CUAL SOLICITA FORMALMENTE QUE NO LE PIDÁIS QUE SE PRONUNCIE SOBRE DIVERSOS ASUNTOS

me arrepiento de toda la prosa que he escrito 
véase contestando entrevistas por e-mail reseñas conferencias artículos papers mi tesis doctoral
pido disculpas por toda la prosa que no he escrito pero he pronunciado 
en entrevistas orales charlas coloquios debates in situ porque ahí también
no dije más que puras mentiras
expreso mi más absoluta y rotunda condena por la sarta de mentiras
en que han consistido todas mis declaraciones
todas las declaraciones que he hecho sobre mi poesía la poesía la poesía de otrxs…
pues reniego de absolutamente todas y si fuera zeus las destruiría con un 
ramillete de rayos que además
os cegaría la consciencia y os borraría el recuerdo de alguna vez
haberme leído u oído haciendo declaraciones
“racionales”
“argumentadas”
“informadas”
sobre el estado de la poesía 
mundial la española la latinoamericana la hawaiana 
la discusión sobre la pertinencia de hablar de “generación” o no la poesía “tuitera”
todas las declaraciones sobre influencias el pasado
sobre feminismo internet el idioma
inglés la nación española angélica liddell 
todas las declaraciones que he hecho
son mentira se me cae
la cara de vergüenza es más me dan
ganas de vomitar de lo torpes y falsas que son es más 
yahevomitado 
por cierto
no sé cuáles son los “temas” de mi poesía ni sé cómo “describir”
“qué estamos escribiendo los jóvenes” más que nada es que
tengo 31 años y medio casi
32!
lo digo ahora porque si no las cosas se complican
y ya no quiero mentir más por favor no
insistáis
explicaciones teorizaciones 
ejemplificaciones
todo mentira!
las condeno enérgicamente
odio mi prosa!
me retracto de toda ella
si llego a decir alguna verdad la diré sin gramática y de todas formas
no tengo opiniones o mis opiniones no importan 
públicamente entendedlo BASTA STOP ya
no quiero mentir más
mediante este comunicado oficial solicito a todxs lxs periodistas lxs académicxs 
lxs compañerxs poetas que organizan mesas en las que no simplemente leemos sino que
hemos de pronunciarnos sobre cosas
a quienes por demás respeto y agradezco su interés por mi poesía o mi persona
que ya no me hagan más preguntas 
sobre nada ni me inviten a decir
nada 
estaré más que encantada eso sí de ir
a lecturas de leer 
y de pasarlo bien o de dar clase
de leer juntos si son retribuidas 
lógico
he planteado esta declaración en forma de poema para que
no cuente como prosa y no tener que aplicarle
todo esto que estoy manifestando sobre que todas mis declaraciones
son mentira
todo esto entra en funcionamiento
a partir de ahora 
mismo y es de aplicación
sobre todo retrospectiva
aprecio y doy las gracias por el trabajo
de lxs críticxs y lxs profesorxs 
pero yo no valgo
y por último: los únicos datos biográficos relevantes para la interpretación
de mi poesía o mi persona 
son:
que vivo en una cárcel
y que algún día
voy a salir
que soy de valencia
que me da la sensación de que
algún día no tendré 
vergüenza de mi prosa y quizás 
hasta incluso
tampoco de… pero bueno… stop… basta…
de cháchara, amigos
y por último: en mi web voy a actualizar 
la lista de links a varias entrevistas
en las que no he dicho más que mentiras
si os empecináis en querer seguir propagando mis mentiras
por mi parte ya no quiero
copiar/pegar
más
entiendo lo de la precariedad 
del periodismo cultural y del mundo
de la cultura pero la invención de mentiras
no es infinita y yo
llegué a mi límite 
hace un tiempo pero hoy
me animo y lo comento
no tengo nada más que añadir
agradezco la comprensión de verdad

atentamente y hasta el jueves,

berta garcía faet
(pd: el corrector no deja de cambiarme “faet” por “falte”, curioso)

en madrid, a 9 de marzo del 2020

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Te puede interesar
Leer más

Álvaro Tato

PRENDE JUEGO De Vuelavoz (2017) Dentro del juego late la vida neta, nueva. Al corro de la era.  Dentro del cuerpo late la…
Leer más
Ana Gorría
Leer más

Ana Gorría

SPIDER de Araña (2005)           Louise Bourgeois A solas con la fiebre, temblando, sobre la niebla azul  qué camino trazar, por…
Leer más