ÁBACO & INDÍGENA & CÉSAR VALLEJO
ay del ábaco, ay del cuadragésimo
clérigo pálido y
celíaco
ay del vértice, ay del último
tubérculo hambriento
o psicológico
qué haréis vosotros con el antílope triste,
con la píldora onírica de las fiestas
pletóricas
qué haréis vosotros con mi amor tan fanático,
vándalo unánime de la estadística
tétrica
yo quisiera viajar en un relámpago agrio
románico y bífido como una
herida
a lomos de un lobo o un pelícano ciego
sincero o demócrata o castillo
lejano
hacia el júbilo puro de la histeria
mesiánica
hacia el íntimo glúteo de la fístula
bélica
a la derecha del padre de césar vallejo
oh fúnebre, oh cómplice, oh espasmódico
tigre
pero ay del indígena, ay del herbívoro
y cómico esqueleto
económico
ay del pírrico y febrífugo beso
de la muerte marítima o
minúscula
qué haréis vosotros con mi cónyuge líquido
y su pestaña azul y su córnea
geodésica,
qué haréis vosotros con el pájaro sánscrito
y con los niños felinos
o sordo-cojos
yo quisiera comer ubérrimos músculos
de gárgola o uva o
diáspora
cabalgando un isósceles humilde y mozárabe
y un sulfúrico haz de
explosiones
en la selva excéntrica de la cópula
mística,
en la guerra utópica contra la náusea
inalámbrica
y limpiar el dulce vómito de césar vallejo,
oh pirámide, oh página, oh metalingüístico
miércoles
EL RECORRIDO / EROS-GRAFÍA
primero, raspé la atmósfera con palos, domé
la carcajada
aspiración máxima cuando era un bebé
más tarde, la caída:
terror a las encuestas
heridas en los codos
atrofia en los músculos naranjas
los hombres incurables tenían voz nasal
criticaban al amor por antihigiénico y cómico
cínicos grupales impecables sus gafas lúpulo cardíaco sacarina en el vientre
y yo
mientras tanto
insípidos gorgojos
clavículas y migas en las picaduras un afán victoriano de paredes opacas
“romanticismo desvalido” era un insulto violento para los habitantes del rígido delta de mis brazos
y yo
mientras tanto
mesaba mis pelusas
besaba a todos con mímica acrofóbica amé manos viscosas, enferma
de nieve
buscaba calorina perfectamente llena buscaba rojos étimos de dolor-en-raíz
pero si me colmaban
si algún hombre incurable me colmaba
si algún hombre incurable por error me colmaba
huía a desovar río arriba
sola
POEMA SOBRE MIRAR EL CIELO POR LAS NOCHES
Y PENSAR MUCHAS COSAS
yo que opino que la hipermetropía es una manera legítima de existir y que intento ser buena persona y que estudio mucho ética y metaética y yo que lloro mucho con david hume y con los galgos maltratados y con los viejos maltratados y con la contaminación de las heces de las gallinas y obscenas celdas del tamaño de un folio A-4 y sus viscosas fiebres del tamaño de un subcontinente y yo que creo los tirabuzones de los páramos y yo que ignoro todo y me pregunto qué hacer sin lenin y sin cielo qué hacer el mundo y su cabello cardado y reseco y cómo tocar sus huesos arcaicos y su praxis y el humo de su belleza impenetrable y yo que siempre siento la presencia de un muro fratricida del sabor umami de la leche cuando quiero verter una palabra amable y desaliñada en la gorra entreabierta del mendigo o del músico y yo que sé bastante del amor y que lucho activamente aunque con sueño o con sueños excesivos a favor de la pandemia global de perdón y de esperanza que arrase el planeta tierra tal y como lo desconocemos de una vez por todas y yo que sueño excesivamente sueños de carácter excesivamente erótico y a veces perverso y abrupto y que nunca le perdonaré a mi especie auschwitz rosa parks el estado-nación el dinero el niño muerto y yo que olvido mucho y que propongo encender una vela con todos vosotros juntos para recordar todos nuestros olvidos y yo que hurgo en la ranura del logos y no encuentro nada y yo que tengo un progenitor A y un progenitor B y un hermano y una hermana y yo que aun así ignoro todo de la muerte y me pregunto qué cantar cuando anochece y qué cantar que no insulte al famélico o al translúcido o a la mujer bajo las piedras del odio y yo que tirito con virginal desasosiego en el instante crítico de tener que elegir un campo cromático favorito o un animal favorito o un juicio moral verdadero tan solo un juicio moral verdadero yo me río un poco con envidia un poco con amargura sí lo admito me río un poco con amargura un poco con envidia un poco con resentimiento de la seguridad ontológica del hombre medieval, sus ojos tranquilos, enternecedores
CUESTIONARIO PRE-MATRIMONIAL
¿Nos vamos a vivir a un falansterio?
¿Has perdido mucho el tiempo?
¿Escribir libros tristes es adaptativo?
¿No hay cuerpo que no sea, a largo plazo, música?
¿Te drogas? ¿Crees en algo? ¿Eres salvaje? ¿Eres anarquista?
¿Teísmo, flechas, ritos, pasos?
¿Estrías, ascuas, teína, ateísmo?
¿Has resbalado por el páramo con una décima de fiebre?
¿Ríes a carcajadas por el páramo con una décima de fiebre?
¿Escuchas el silencio histriónico de la palabra harpa?
¿Escuchas el silencio histriónico de todas las palabras?
¿Escuchas el silencio histriónico del imperativo abrázame y,
verbalizándolo, me abrazas?
¿Plagian, pero mal, las palabras a los grajos?
¿Los textos de los cuervos? ¿Los cloqueos-contraseña?
¿Y el vapor, y el pespunte? ¿La diástole, el párpado?
¿Es una herida fresca?
¿Tienes mucho calor?
¿Nihilismo o pétalo?
¿Nihilismo o pétalo?
DAÑO No 8
a los años llegó el peligro
de poder reproducirme
empieza la cuenta atrás de los 400 óvulos símbolo
del tiempo
y la gomorresina se filtraba
por la mínima boca del reloj de arena
la madre de mi madre enfática y dorada
me regaló un crucifijo el hijo de Dios esbelto y entregado brotaba de la trenza cuidado con los hombres a partir de
ahora dijo ella
cuidado con el amor a partir de
ahora dijo ella
chora ya eres toda una mujer
y el endometrio
imitaba a un pez anciano en su
descamación
el espanto de poder portar un bebé plegado en mi intestino
por haberme besado ya con 3 o 4
primates comenzó a expandirse
como una epidemia imaginaria inauguré
la hipocondría emprendí
el mal hábito de escribir poemas a todos los muchachos y muchachas
con estrías suaves
y ojos suaves
que me manoseaban el corazón en el recreo
qué significa exactamente útero y qué significa exactamente formar una familia
enid blyton implantaba el canon del verano en mi tímpano y yo quería ser como jorge o como jorgina
en los aplausos de mis manos caían gotas
de sangre de delfín
aunque yo me fingía plenamente indiferente ante tanta lluvia
a los 8 años a los 150 centimetros de hueso alegre y músculo alegre
llegó el peligro de poder reproducirme
y de poder multiplicarme
sin literatura
y un sol azul manchaba de estrógenos y de progesterona
los geranios y un sol azul manchaba de vello recién nacido
las tímidas
axilas
BERTA GARCÍA FAET (Valencia, España, 1988). Autora de los libros Los salmos fosforitos (La Bella Varsovia, 2017), Premio Nacional de Poesía Joven “Miguel Hernández” 2018; La edad de merecer (La Bella Varsovia, 2015), traducido al inglés, por Kelsi Vanada, con el título de The Eligible Age (Song Bridge Press, 2018); y otros cuatro poemarios, reunidos en Corazón tradicionalista: Poesía 2008-2011 (La Bella Varsovia, 2017). Ha traducido Aquest amor que no és u / Este amor que no es uno, de Blanca Llum Vidal (Ultramarinos, 2018) y Todos los ruiditos: antología de poesía Alt Lit (Pesopluma, 2018).
Ante el cuestionario planteado, la autora nos envía el siguiente texto. El cuestionario refería las siguientes preguntas: Tres detonantes creativos // Algún rito preliminar antes de la escritura? ¿Cuál? // ¿Qué fases atraviesan tus poemas? ¿Cuándo pones fin a un texto? // ¿Cuáles son tus referentes poéticos? // Un consejo al escritor novel.
COMUNICADO OFICIAL DE BERTA GARCÍA FAET MEDIANTE EL CUAL SOLICITA FORMALMENTE QUE NO LE PIDÁIS QUE SE PRONUNCIE SOBRE DIVERSOS ASUNTOS
me arrepiento de toda la prosa que he escrito
véase contestando entrevistas por e-mail reseñas conferencias artículos papers mi tesis doctoral
pido disculpas por toda la prosa que no he escrito pero he pronunciado
en entrevistas orales charlas coloquios debates in situ porque ahí también
no dije más que puras mentiras
expreso mi más absoluta y rotunda condena por la sarta de mentiras
en que han consistido todas mis declaraciones
todas las declaraciones que he hecho sobre mi poesía la poesía la poesía de otrxs…
pues reniego de absolutamente todas y si fuera zeus las destruiría con un
ramillete de rayos que además
os cegaría la consciencia y os borraría el recuerdo de alguna vez
haberme leído u oído haciendo declaraciones
“racionales”
“argumentadas”
“informadas”
sobre el estado de la poesía
mundial la española la latinoamericana la hawaiana
la discusión sobre la pertinencia de hablar de “generación” o no la poesía “tuitera”
todas las declaraciones sobre influencias el pasado
sobre feminismo internet el idioma
inglés la nación española angélica liddell
todas las declaraciones que he hecho
son mentira se me cae
la cara de vergüenza es más me dan
ganas de vomitar de lo torpes y falsas que son es más
yahevomitado
por cierto
no sé cuáles son los “temas” de mi poesía ni sé cómo “describir”
“qué estamos escribiendo los jóvenes” más que nada es que
tengo 31 años y medio casi
32!
lo digo ahora porque si no las cosas se complican
y ya no quiero mentir más por favor no
insistáis
explicaciones teorizaciones
ejemplificaciones
todo mentira!
las condeno enérgicamente
odio mi prosa!
me retracto de toda ella
si llego a decir alguna verdad la diré sin gramática y de todas formas
no tengo opiniones o mis opiniones no importan
públicamente entendedlo BASTA STOP ya
no quiero mentir más
mediante este comunicado oficial solicito a todxs lxs periodistas lxs académicxs
lxs compañerxs poetas que organizan mesas en las que no simplemente leemos sino que
hemos de pronunciarnos sobre cosas
a quienes por demás respeto y agradezco su interés por mi poesía o mi persona
que ya no me hagan más preguntas
sobre nada ni me inviten a decir
nada
estaré más que encantada eso sí de ir
a lecturas de leer
y de pasarlo bien o de dar clase
de leer juntos si son retribuidas
lógico
he planteado esta declaración en forma de poema para que
no cuente como prosa y no tener que aplicarle
todo esto que estoy manifestando sobre que todas mis declaraciones
son mentira
todo esto entra en funcionamiento
a partir de ahora
mismo y es de aplicación
sobre todo retrospectiva
aprecio y doy las gracias por el trabajo
de lxs críticxs y lxs profesorxs
pero yo no valgo
y por último: los únicos datos biográficos relevantes para la interpretación
de mi poesía o mi persona
son:
que vivo en una cárcel
y que algún día
voy a salir
que soy de valencia
que me da la sensación de que
algún día no tendré
vergüenza de mi prosa y quizás
hasta incluso
tampoco de… pero bueno… stop… basta…
de cháchara, amigos
y por último: en mi web voy a actualizar
la lista de links a varias entrevistas
en las que no he dicho más que mentiras
si os empecináis en querer seguir propagando mis mentiras
por mi parte ya no quiero
copiar/pegar
más
entiendo lo de la precariedad
del periodismo cultural y del mundo
de la cultura pero la invención de mentiras
no es infinita y yo
llegué a mi límite
hace un tiempo pero hoy
me animo y lo comento
no tengo nada más que añadir
agradezco la comprensión de verdad
atentamente y hasta el jueves,
berta garcía faet
(pd: el corrector no deja de cambiarme “faet” por “falte”, curioso)
en madrid, a 9 de marzo del 2020
