Antirretrato
(o cualquier otra instantánea)
de la vida lo volátil
que se esconde o se revela
al volver baja la voz.
una imagen sin relieve,
sin rumores de otras luces acechando
como un monstruo que se mira en ese cuento
o una fábula de pocos animales.
se me ocurren por ejemplo un gran lobo
una cierva pariendo un colibrí
y todos cuando comen me retratan
y me hablan del pelaje de las bestias
de cómo es ser la muda de otras veces.
mírate:
eres terca porque peinas tu melena
y te estancas en el arco de tu labio,
y es tu mano quien modela entretenida
un nuevo nudo un estratega
un aqueo un recibo
justo antes,
justo antes de vencer
***
como aguja que sesga el trago
y trepana la nuez
por lo siglos de los siglos
fría
mínima tan cierta
clavada en el centro
de otro centro
la palabra que no he dicho
***
sílaba a sílaba
signo a signo
habré de reconstruir el poema
a oscuras
a bocanadas de luz
habré de trazarlo de nuevo
en el poema lejos queda
la plenitud del cuerpo
/en el poema se enferma en el verbo se enferma/
pez y hueso. respiran
y es su ritmo deíctico
no hay verbo donde hay virus
no hay verbo porque hay virus
y no habrá de cesar el círculo
pero el pez
pero el hueso. que percute esta afonía
metáfora de algo que apuntala
el mundo
Nombre:
María.
Apellidos:
de la Cruz.
Altura:
1,68 cm.
Escuela creativa en la que te estás formando o de la que has sido alumno:
He asistido a varios talleres de escritura en La casa encendida y Espai Crisi.
¿Cómo te has enfrentado al proceso de creación de estos textos?:
Me he enfrentado a ellos desde el asombro ante la lengua en la que vivo. El fenómeno del lenguaje me sigue sorprendiendo. Lo manipulo, lo volteo. Escribo a gusto cuando descubro algo extraño y luminoso en las palabras. Es algo parecido a sostener con las manos una criatura diminuta y extranjera. Yo no comprendo el poema sin esa sensación.
Lo sencillo:
Que lo bello aparezca.
Lo difícil:
Aprender a descartar lo que una vez nos pareció lúcido y hermoso.
Lo inesperado:
El hallazgo de una imagen misteriosa que resuena.
Dos palabras para describir tu proceso creativo (en relación a los textos que nos envías):
Tránsito, canto.
